Sonates de bar

Le JAY’S ressemble à l’un de ces « cocktail lounge » de la 40e rue à New York ou ailleurs. Dans un décor de velours et de cuir, Archibald Clarence, le pianiste, chante le blues. Rose Singer, la serveuse, chaloupe entre les tables, au milieu d’une clientèle de noctambules, faune d’amoureux à la dérive, de filles belles et tristes, personnages désoeuvrés et curieux. Mais dans le brouhaha des conversations, des glaçons qui s’entrechoquent et des notes qui s’égrènent, Jay H. March, barman distingué et narrateur complice, compose des mélanges à l’image de ses clients. Chaque cocktail a sa couleur, chaque « sonate de » bar, sa recette…